Despedida a un día de primavera.

Hoy harías dos años, si no te hubieras ido hace unos días, para no volver a traspasar la puerta verde desde la que nos recibías siempre con tus maullidos. No le he dicho a nadie que hoy es tu cumpleaños. A nadie le importa. Te has ido, como todos los otros. Pero, ¿sabes qué, nena? Estoy muy cansada de estos juegos con el alma. Que tal vez habrás acabado en las fauces de un mastín, no quiero saberlo, al igual que no quise ver a los neonatos que dejaste solos entre la madreselva.
¿Y cómo pinto yo ahora tu casa sin tus ojos verdes? Porque nos entendíamos, tal vez mejor de lo que lo que me he entendido con algunos de mi triste especie.

No me imagino esto sin ti, pequeña. Ya no recuerdo cómo era todo antes de que un día de primavera fuera yo a buscarte cerquita de la Mujer Muerta, te llevara al que iba a ser tu reino absolutista, porque tú siempre mandabas. Casi cabías en la palma de mi mano, y tus ojos no eran verdes todavía.

Sabes que miraré todos los días desde la puerta de un verde más oscuro que tus ojos, a ver si apareces, y nos haces compañía, a mí y a tu nena rubia, que te echará también de menos, Haruhi.